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No recuerdo el origen de la expresión 
"más pesado que una tesis doctoral", pero 
su sentido -que una tesis se puede consi­
derar como el SÚInmum de lo aburrido- lo 
llevo metido hasta el tuétano por la traba­
josa gestación de mi propia tesis sobre la 
censura franquista en los libros de 
Guillermo, de Richmal Crompton, y en las 
casi cien ediciones de Las aventuras de 
Tom Sawyer publicadas a lo largo del ré­
gimen nacional-católico. Sin embargo, 
quizá el tema elegido me salvó de la locura, 
a veces provocada por la obligación de dar 
a luz a un mamotreto que sólo un puñado 
de académicos jamás va a leerse: para mí 
y sin duda para otros, la censura tiene un 
"morbo" especial. Evocar el desconcierto 
del célibe señor cura ante la imagen gi­
gante de Rita Hayworth despojándose de 
los guantes, tornándose en furia al com­
probar su propia fascinación, es contem­
plar una imagen tan llena de comicidad 
como de patetismo. Escarbar en los expe­
dientes de censura del franquismo conlleva, 
por tanto, su propio placer: el de revivir en 
la imaginación el sofocón de un acérrimo 
defensor de la recta formación juvenil ante 
una travesura infantil, como la de 
Guillermo cuando hace su agosto co­
brando a los amigos por ver a la corpulenta 
tía Emilia roncando en su habitación 
-"Mujer gorda salvaje" reza el letrero que 
le coloca el empresario Guillermo- con su 
dentadura postiza expuesta como pieza 
complementaria en el velador ("por atentar 
seriamente al respeto que merecen los 
mayores por cualquier muchacho menor, 
debe modificarse, de no suprimirse ... "). 
Aquí evoco algunas de las peripecias de 
Guillermo, designado por Fernando Sa­
vater como "el único anarquista triunfante 
que los tiempos han consentido", durante 
la época franquista, dejando para una 
próxima entrega la historia paralela de 
Tom Sawyer, ya que el estatus de éste 
como clásico literario consagrado lo dife­
rencia de la serie de Guillermo en cuanto a 
su acogida por el régimen. ¿Realmente 
pudo triunfar el anarquista Guillermo en el 
país donde el anarquismo en la realidad 
había sufrido tanto los embates del autori­
tarismo, fuese la modalidad estalinista o la 
pseudo-fascista? Habría que decir que sí 
triunfó -como afirma Savater, Guillermo es 
toda una referencia de la época para mu­
chos que la vivieron como niños- pero con 
ciertas salvedades importantes de recono­
cer y de recordar. 
Sólo un régimen con verdaderas inten­
ciones de perpetuarse, se toma la molestia 
de implantar un sistema de control espe­
cialmente riguroso en el sector de la lite­
ratura infantil, de ahí el enfoque de mi 
estudio, encaminado a comprobar en qué 
medida el franquismo quiso prolongarse 
más allá de su epónimo fundador. Y de al­
guna manera, por lo menos en materia de 
literatura infantil, sí quiso, y pudo: los títu­
los de la serie de Guillermo, proscritos 
entre 1943 y 1959 en España a pesar de 
los heroicos esfuerzos de la Editorial 
Molino, se siguen publicando con las cerce­
naduras impuestas por los guardianes de la 
inocencia de los vástagos del nacional­
catolicismo, sin duda porque supondría un 
gasto prohibitivo restituir los pasajes 
suprimidos para una nueva impresión. 
y digo que los esfuerzos fueron heroicos 
(aquí generalizo, fueron muchas editoriales, 
todos con sus héroes más o menos anóni­
mos) no sólo porque los editores retaran al 
régimen con la mera propuesta de publicar 
ediciones para niños con protagonistas tan 
osados e inconformistas -a veces "olvidán­
dose" de mencionar una denegación ante­
rior, a ver si esta vez se mandaba a un 
censor más benévolo o despistado- sino 
porque también se vieron obligados a 
ejercer una extraña modalidad de autocen­
sura, interviniendo en la traducción en un 
intento de "descafeinar" la obra y evitar así 
que se le encendieran los ánimos del sus­
ceptible y enojadizo "lector". Por ejemplo, 
en Guillermo el organizador: "Sobre una 
silla, junto a su cama, había un libro sobre 
Historia de la Iglesia (a), regalo de la tía 
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Emilia. (Guillermo) Leyó unas cuantas pági­
nas, pero el carácter y los hechos del 
Santo Aidán (b) le exasperó de tal ma­
nera, que se vio obligado a desahogarse 
sacando el lápiz de su estuche y adornando 
la estampa del santo (c) con un som­
brero de copa y unas gafas". Las palabras 
en negrita fueron sustituidas a mano en las 
galeradas por éstas: a) "antigua de Roma"; 
b) "Emperador Nerón"; c) "la efigie del Em­
perador". Con tan exquisitas matizaciones 
se trataba de conselVar el carácter subver­
sivo de la narración sin trastornar la 
serenidad del "lector", encargado de filtrar 
los degradados productos de culturas 
menos "luminosas" que la española, que 
actuaban "como patógenos de desinte­
gración y maleamiento del alma nacional". 
Además de revelarnos las filigranas que 
realizaban los editores para favorecer sus 
peticiones, los expedientes también des­
cubren verdaderos enigmas personales, 
quizás insolubles a estas alturas, como 
estos dos expedientes sobre Guillermo el 
proscrito firmados en días consecutivos de 
1942 por el lector Conde: 
- 2 de noviembre: Cuento inglés de 
carácter infantil. No encontramos nada 
que impida su publicación. 
- 3 de noviembre: Cuento infantil de mar­
cado carácter inglés que desentona con 
la formación de nuestra infancia, por lo 
que estimamos no debe ser autorizado. 
¿ Qué pudo provocar que amaneciera 
con tan exacerbada anglofobia encima el 
buen Sr. Conde, después de dictar su 
manso veredicto del día anterior? ¿Aires que 
se respiraban en la sobremesa del comedor 
del Ministerio? ¿Resaca provocada por un 
brandy inglés especialmente empalagoso? 
Nunca lo sabremos, pero parece dejarnos 
elocuente testimonio de los avatares 
ideológicos de los que los concienzudos 
"lectores" debían tratar de mantenerse al 
tanto en el ejercicio de sus funciones. 
No cabe duda que en cierta época, una 
característica que a menudo se adujo para 
podar los títulos de la serie, e incluso 
suprimir algunos de modo íntegro, fue su 
procedencia extranjera, xenofobia que se 
justificaba con una consideración 
económica. De ahí el siguiente dictamen del 
mismo Conde sobre Los apuros de 
Guillermo cuando se sometió a censura, 
también en 1942: "Por su carácter de 
cuento infantil traducido del inglés, aunque 
no se halla nada censurable en el mismo, 
opinamos debe darse preferencia en esta 
clase de publicaciones a las netamente es­
pañolas y suspender aquellas mientras duren 
las circunstancias de escasez de papel". 
Siempre resulta grato tratar de recons­
truir la personalidad de estos personajes tan 
escurridizos, los "lectores" franquistas, que 
nos fascinan por su propia invisibilidad y 
por la endeble huella literaria que dejaron, 
unas parcas frases que determinaron la 
suerte de obras de creación, que a veces 
parecían rebasar su capacidad de com­
prensión (exceptuando, por supuesto, a 
ciertos escritores profesionales que también 
ejercieron como censores). Se dice popu­
larmente que tras el crítico literario se es­
conde un novelista o un poeta frustrado. El 
censor así se revela como un crítico doble­
mente frustrado, casi sin lectores propios 
pero con más capacidad para ensañarse 
con el autor cuando sus frustraciones le 
pueden: no sólo tiene capacidad para 
desprestigiar la obra, sino para hacerla de­
saparecer completamente. Sin duda, el 
gancho del reciente éxito del cine alemán 
La vida de los otros se basa en algo simi­
lar a mi fascinación por estos personajes: 
fisgoneamos al fisgón profesional, tenemos 
la oportunidad de calificar la labor de estos 
oscuros inquisidores menores que se agaza­
paban detrás de la sotana de sus con­
géneres más conocidos, imperiosos 
obispos y mediáticos Ministros de Informa­
ción. y al igual que en la película, me 
acabaron despertando cierta compasión, 
hasta cierta ternura, estos humildes setvi­
dores de la Gran Causa, tan deseosos de 
acatar las normas vigentes, pero a menudo 
sin aclararse de cuáles eran, exactamente. 
Fíjense, pues, en los precavidos esfuerzos 
de neutralidad del lector Peña ante Los 
apuros de Guillermo en 1942, que más 
bien parece revelar los apuros del propio 
funcionario, aparentemente decidido a 
realizar una delicada maniobra de absten­
ción: "Un libro de lecturas para niños que 
no posee nada malo ni nada bueno. Pro­
pongo su no aprobación". 
y por si pareciera todo esto un fenó­
meno de la Alta Edad franquista, de la ya le­
jana época de los 40, cuando todos 
coinciden en que el régimen comulgaba en 
mayor o menor medida con una ideología 
fascista aún sin desprestigiarse para mu­
chos, consideremos esta opinión de 1968 
por parte de un censor de Travesuras de 
Guillermo: "En rigor, el contenido de las 
aventuras de Guillermo, entre atolondrado e 
ingenioso, las escenas de hilaridad y las 
ironías a que dan lugar, ni son recomen­
dables ni contienen aspectos positivos y uti­
lizables para una recta formación infantil, ya 
que rebasan el marco de sus capacidades". 
y allí está el meollo del asunto. El 
desasosiego estriba en esa ironía, que pre­
supone un público adulto además de infan­
til para el libro, como es el caso de la 
mayoría de los mejores ejemplares del im­
precisamente denominado género infantil. 
Y, ¿las "travesuras" que "rebasan el 
marco de sus capacidades"? En este caso, la 
rata Rufina que Guillermo se lleva a la igle­
sia con la intención de amenizar el pesado 
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acto religioso con su adiestramiento. La 
"mascota" se le escabulle, por supuesto, 
sembrando el pánico entre los feligreses: 
"Rufina apareció a continuación corriendo 
por el borde del púlpito. Como consecuen­
cia, la mayoria del elemento femenino salió 
de la iglesia sin andarse con cumplidos. 
Hasta el clérigo palideció al acercarse Ru­
fina y subírsele al atril." Poco después 
cuando se entera de que el perro Jumble ha 
matado a su otra rata Cromwell, Guillermo 
halla consuelo sólo en la idea de celebrar 
unas pompas fúnebres como Dios manda: 
"Leeré los funerales verdaderos en el libro 
de misa" . Todo lo arriba citado tuvo que 
suprimirse o modificarse, aun después de la 
promulgación de la tan cacareada Ley de 
Imprenta de 1968, liberalizadora porque 
suprimió la censura previa -pero no para li­
bros infantiles. Ley conocida, como muchos 
recordarán, como "Ley Fraga", por ser su 
autor el entonces Ministro de Información 
y Turismo y ahora proteico senador por 
Galicia, tan reacio a la memoria histórica 
hoy, quizás, porque tiende a desenterrar de 
las catacumbas del Archivo a tan en­
trañables víctimas como Rufina, o el torpe 
beso que la arrojada Ninette Jarrow le son­
saca a Guillermo con sus ya refinadas ar­
dides femeninas en el mismo volumen. 
Pero no tiene por qué avergonzarse 
nadie, claro está, por el mero hecho de 
estar vinculado a la censura de libros para 
niños: es en este género, sobre todo, 
donde más se tiende a justificar el control, 
control que no es necesariamente menos 
eficaz por ser menos explícito o menos gu­
bernamental. No se puede consentir que 
los pequeños se expongan a cualquier 
cosa. Y no queda otra, desde luego, que 
censurar según las costumbres de la época 
y del lugar. En este territorio diminuto del 
Caribe desde donde les escribo, última­
mente arrasado por los ciclones del evan­
gelismo literalista que nos llegan del norte, 
se han librado felVientes enfrentamientos 
sobre la conveniencia de desterrar o no los 
títulos de Harry Potter, tanto libros como 
películas, por estar impregnados de bru­
jerías y demás elementos "anti-cristianos". 
Al final, no se llegó a tales extremos -se 
decidió que las pelis resuelven muy bien al­
guna que otra tarde que los ajetreados 
papás tienen ganas de desconectar y, total, 
hoy día la mayoría de los críos apenas 
lee . . .  Hoy día, y aunque suene a tópico, 
quizá el mayor censor de todos sea la in­
diferencia, sentimiento que desdeñaría el 
gran Guillermo, al que se le puede acusar 
de muchos pecadillos, pero jamás del 
pecado de la indiferencia. 
En la siguiente entrega, las aventuras de 
otro incombustible del género, Tom Sawyer, 
precursor tanto de Guillermo como de 
Harry Potter, en la España de Franco. 4 � 
. [I] EDUCACION y BIBLIOTECA N. 167 - SEPTIEMBREDCTUBRE 2008 []TI 
